那次去安徽出差，有三天余。因為當?shù)厍耙惶煲估锏目耧L把路兩旁的很多大樹連根拔起，橫躺在路上，導致多處塞車。回到家時，已經(jīng)是第二天凌晨了。

          終于到家了！打開門：家人已經(jīng)“睡去”，門廳和客廳卻燈火通明?！罢媸抢速M電！”我這樣想著，換上拖鞋。這時妻走出臥室，于是我?guī)е煿值恼Z氣小聲問她：“睡覺了怎么不關燈呀？”

        ——我關上了的，媽又打開了，說，免得你回來抹黑。媽是“疼兒不讓兒知道”??！

        妻的嬉言讓我很慚愧；讓我又一次感受了母親的良苦用心；讓我想起讀中學的時候，每次晚自習后回到家，無論或早或晚，院子里的燈總是亮著的：大黃狗在昏黃的燈泡下向我搖著尾巴；媽熬夜卷鞭炮筒，煤球爐上的水壺吱吱地響著，讓低矮的草房感覺溫暖極了......

           于是，我又不由自主地聯(lián)想到多年以前讀到的發(fā)生在英國的一個小故事：

            在蘇格蘭的格拉斯哥，一個小女孩厭倦了枯燥的家庭生活，父母的管制。她離開了家，決心要做世界名人?？刹痪茫看螡M懷希望求職時，都被無情地拒絕了。她只能走上街頭，開始出賣肉體。許多年過去了，她的父親死了，母親也老了，可她仍在泥沼中醉生夢死。

        在這期間，母女從沒有什么聯(lián)系。可當母親聽說女兒的下落后，就不辭辛苦地找遍全城的每個街區(qū)，每條街道。她每到一個收容所，都停下腳步，哀求道：“請讓我把這幅畫貼在這兒，好嗎？”畫上是一位面帶微笑、滿頭白發(fā)的母親，下面有一行手寫的字：“我仍然愛著你……快回家！”

        幾個月后，桀驁不馴的女兒懶洋洋地晃進一家收容所，那兒，正等著她的是一份免費午餐。她排著隊，心不在焉，雙眼漫無目的地從告示欄里隨意掃過。就在那一瞬，她看到一張熟悉的面孔：“那會是我的母親嗎？”

       她擠出人群，上前觀看。不錯！那就是她的母親，底下有行字：“我仍然愛著你……快回家！”她站在畫前，泣不成聲。這會是真的嗎？

         這時，天已黑了下來，但她不顧一切地向家奔去。當她趕到家的時候，已經(jīng)是凌晨了。站在門口，任性的女兒遲疑了一下，該不該進去？終于她敲響了門，奇怪！門自己開了，怎么沒鎖？！不好！一定有賊闖了進去。記掛著母親的安危，她三步并作兩步?jīng)_進臥室，卻發(fā)現(xiàn)母親正安然地在床上睡覺。她把母親搖醒，喊道：“是我！是我！女兒回來了！”

        母親不敢相信自己的眼睛。她擦干眼淚，果真是女兒。娘兒倆緊緊抱在一起，女兒問母親：“門怎么沒鎖？我還以為有賊闖了進來?！?/wbr>

        母親柔柔地說：“自打你離家后，這扇門就再也沒有上鎖?！?/wbr>

         ......

         故事簡短卻感人至深。其實每一個母親都有許許多多牽掛的故事，這些故事充實在母親對兒女的點點滴滴里，而我們做兒女的，又能用心體會到多少呢？

         這時候，母親的房間里傳來輕輕翻身的聲音，原來母親一直在等我回來.....

          母親門永遠不會上鎖，母親燈永遠不會熄滅！