01

每隔幾年我都會在網(wǎng)上呼喊一番，希望人們拿起筆或者鍵盤寫點什么東西。為此，我每次都要絞盡腦汁找個新的理由。這是一件極度無望的事情，任憑我怎么呼喊，能夠響應的人總是那么的少。

所以，我總是在不斷追問自己：是不是我勸說的方式有問題，總是不能找到人們心底里的那個開關。

你知道的，理工科學生總是這樣，當他們被卡在某處但內心又確信一定存在某種解決方案的時候，他們就被這個尚未找到的方案徹底魘住了。在找到它之前，他們會不休不眠，不思茶飯，心心念念只有這一件事情。

就像我之前每年春節(jié)回家，為了恢復家里的無線網(wǎng)絡，第一晚經常要工作到凌晨三點以后——路由器和 Windows 系統(tǒng)之間的關系永遠是一個未解之謎。

02

如何勸說他人加入寫作的行列，對于我同樣是一個未解之謎。不過，這一次在「得到」我不想繼續(xù)呼喊，陳說寫作的好處，我打算換一種方式：

寫作是一件給人帶來壓力的事情。但關于這種壓力，絕大多數(shù)人都理解錯了。

人們不去寫作，最常見的理由都是“我怕自己寫不好”。其實，根本不用為這一點背負任何心理壓力。因為在我看來，并不存在怕不怕的問題，而是基本上沒可能寫得好。所以放心吧，你是寫不好的，不用為此焦慮了。明白這一點有利于打消所有妄念，回歸寫作的本質。

既然寫不好，為什么還要去寫呢？

原因有兩個：

一， 如果秉承做不好就不要做的了原則，我們現(xiàn)在還在樹上蹲著撓癢癢；

二， 所有人一開始都寫不好，承認這一點是一個良好的開端。

在 2004 年的時候，我就嘗試過寫劇本。劇本和散文、議論文完全不同，是一種非常專門的文字。當時我和寧財神打賭，說我也能寫出《老友記》那樣的喜劇。于是，我寫了一集后自信滿滿地發(fā)過去叫他“跪讀”。不一會，我就收到了他的回復：“知道你寫的是什么嗎？你寫的是屎?！?

知道自己的劇本是垃圾之后，我整個人感覺好多了。因為寧財神的判斷如果正確的話，那么，我只需要稍微一點點，就可以達到除了進步就只有進步的境界。后來的事實證明的確如此，我真的寫出來了一些劇本，而且在專業(yè)編劇那里的評價還不錯。

所以，請接受一開始不可能寫好的這個設定，不要用文章好壞來給自己施加心理壓力。

03

寫作真正的壓力來自于完成一件事情的壓力，你要么一開始連個標題都想不出來，要么寫兩段之后就不知道如何繼續(xù)下去。

寫第一篇文章會是一次漫長而痛苦的自我掙扎，你大概有 30% 的精力花在構思內容上，剩下 70% 的精力花在自我懷疑和自我否定上。對于自戀的人而言，后者的比例可能在 95% 以上。在這樣巨大的心理壓力之下，如果你到最后還是能完成這篇文章，那么你就已經從寫作中獲得了第一個收益——你用最小的代價，體驗了一件事情是如何完成的。

文章好壞根本不重要，重要的是你完整地經歷了一次創(chuàng)造，而且是在沉重的心理壓力和干擾下完成了這次創(chuàng)造。從此，你就擁有了創(chuàng)造者之心。

04

現(xiàn)代人對成功的渴望幾近疾病，由此帶來一系列的焦慮和痛苦。

其中很大的一個原因就在于意淫太多，體力太差。在腦子里想象一件事情的時候居多，但真正動手去做的時候很少。這是因為聰明人太多，聰明人的問題在于喜歡用思考替代行動，然后竟然為腦海里想象的得失而感到苦惱。

寫作是一件小事，但是在過程里和所有其他的創(chuàng)建并沒有任何不同。

通過寫一篇文章，可以建立起對完成一件事情、創(chuàng)造一個事物的真實體驗。于是，人就從腦海里奔逸不休的各種想法里擺脫出來，專注在手頭的一件事情上，由此回到了真實的現(xiàn)實世界。重新獲得對完成一件事情的正確感知，這就是創(chuàng)造者之心的大用。